ライブラリ室だより

~ ヒット曲をめぐる雑談 ~

ライブラリ室だよりは、毎回センターのライブラリ室員が持ち回りで原稿を書いています。今回、計らずも筆者に原稿の順番が回って来ました。しかし、原稿の〆切が迫っても、いっこうにライブラリに絡めたネタが思いつきません。
そこで追いつめられた結果、思い切って九州大学大型計算機センターに関係のない記事を書くことにしました。広報のおわりに毎回掲載されている“編集後記”には、自分の身の回りの出来事（歯が痛いとか、年をとったとか）が上手下手な文章取り混ぜて載っています。そこで、その顰 (ひそみ) にならって、博多のとある居酒屋で実際に交わされた、だらだらした鼎談 +1 のメモから原稿を作りました。司会の C さんには、タイトルとして「最近売れてる歌について」で話を進めるように頼んでいます。読みごたえのある解説記事の息抜きとしてお読み下さい。

登場人物

A さん	あてずっぽうに話す。突っ込みが冷たい。
B さん	やたらと本や歌詞から引用するのが好き。知識が一部に偏っている。
C さん	司会でありながら話を発散させようと企んでいる。
X さん	既に酔っている。たまに脈絡のない茶々を入れるが、相手にされない。

盛り場ブルース

A 「最近売れてる歌」って、どれくらい最近ですか。

C そうですね。『およげ！たいやきくん』以降のシングル版に限定しましょう。アルバムやアイドルの話題は避けて下さい。

B 『およげ！たいやきくん』って『女のみち』より売れたという、現在のレコードセールス記録を持っている歌ですね。随分具体的にあげられましたが、何かその歌を契機に歌謡界が大きく変わったとか？

C いえ。単にそれ以前の曲は、私が知らないからです。

B あらあら。

X あの頃は、まだ ALGOL がよく使われていたなぁ ~

A 『女のみち』ってどんな歌です？

B 歌いましょうか。“わぁ ~ たぁ ~ しぃ ~ がぁ....”

A (口を押えて) やっぱり結構です。

C また、「売れている」とは、レコードセールスが多いことにします。

A わかった。それだと、いわゆる“演歌”が少なくなるので、分類で楽をしようという作戦ですね。

C （ひとさし指を突き出して）当たりです。

X やっぱり今は C++ の時代なんだな ~

B 演歌は好きです。心にしみますね。

A しみるのはあなたの勝手だけど、カラオケで演歌を歌う時は、本当にうまい人以外は歌わないで欲しいな。

C どうして？

A 演歌は、テンポがゆっくりな「聞かせる」歌なので、音程をはずすとボロボロになるんです。周囲を不快にさせてどうしようというんでしょう。

C ふむふむ。

A 私の経験から言えば、スナックで演歌を歌っているひとを大別すると、うまいけど妙に色気があって気持ちが悪いか、信じられないくらい音程を外して恥じようとしないかのどっちかですね。中間はほとんどいません。

B わたしは数少ない中間ですね。

A 違います。

C ちなみに、九州大学大型計算機センターの人は？

A くっ、.... みんなお上手で、プロかと勘違いする人ばかりに決っているじゃないですか。失礼な。

C さっきの分類と違うな。

B でも音感というものは、ある程度先天的なものでは？

A いいえ。音感は関係ないです。だいじなのは自分が音程を外しているんだということを自覚して、あわせる努力をする姿勢です。謙虚さがあれば、周囲も納得するでしょう。大体、他人のうまくもない歌なんて、誰も聞きたくないんです。

X （起き上がり焼酎ロックをかき混ぜながら）そうだ。謙虚さが大事だぞ。その点、センターの受付やプログラム相談にやってくる利用者は、皆さん大変礼儀正しく、エチケットを弁えていらっしゃる。しかし、ごくまれに、本当にごくまれには、あんな大人にはなりたくないという奴（口を塞がれる）ウゴウゴ。

C 逆に、ほんとに大好きで大切にしている歌を、原曲の名残をとどめない程ズタズタにされて歌われると、腹が立ちますね。

A 許せませんね。殴りたくなります。

B 私のことですか？ この前 A さんの好きな『Someday』を歌っていた時、終始無言で、ずーっと拳を握っていましたが。

A （歯を食いしばって）いえ。あくまで一般的な話です。

C 関係ないですが、スナックのママが歌うと、ほとんどの人がマイクを口に近づけ過ぎて、スピーカーから、怨念のような割れた声が聞こえてきますが、あれは何故ですかね。

A 「人の歌を聞け」という脅しでしょうか。

B さっきの、演歌で音程を外すとボロボロになるというのは分かりましたが、“ポップス”とか“ロック”とかだって、音程を外すと似たような事態になるのでは。

A 程度の差ですね。「落差」を基準にとると、演歌の外れた方が周囲を不愉快にすると思います。それから、演歌を歌う人は概して上司とかなんですヨ。面と向かって「お

まえは音程が全然あってないじゃないか。ちゃんと歌え」といってしまうと、支障が出そうな人ばかりでしょう。

C 赤の他人のいるスナックでは、音程を合わせることに注意して、声を張りあげないで、BGM 程度に歌うのがいいということですね。

A そうです。知り合いばかりでカラオケボックスに行くなら、"何でもあり"ですが。スナックでは、他人を不愉快にさせないマナーが大事です。

X （今度は冷酒をあおりながら）そうだ、マナーが大事だ。自分の管理するワークステーションやパソコンならば何でもありだが、皆で利用するものは、それなりのルールを守って欲しいぞ。

C （無視して）高音が出なくて、声が"飛んで"しまうのはどうです？

A 私は、そういうのは潔くて好きです。本人は悔しいでしょうが、周りは楽しくなります。繰り返しますが、他人の歌なんて聞きたくないんです。ただ、自分が歌いたいだけなんです。

C すると、理想は、皆で歌う「歌声喫茶」ですね。

A 案外、バンドをちゃんと入れると、はやるかも。

B わかりました。私もこれからはロックに走ります。

A 無理無理。

I will Always Love You

C オリコンチャートとかで、各年の売れた曲を見ると、いつの時代でも恋愛を題材にした歌が多いですね。

B 確かに、食べものを題材にした大ヒット曲は『およげ！たいやきくん』だけではないでしょうか。

C 1969 ~ 1970 年に、猫を題材にした「黒ネコのタンゴ」という歌が大ヒットしましたね。動物ものも少ないですね。

B 食べものの歌は、ほとんど"きわもの"化しますからね。『日本全国酒飲み音頭』みたいに。何かないですかね。

X 昼休みに操作を行なう業務の悲哀を歌った『なみだの操作(そうさ)』とか。

C それは『なみだの操(みさお)』でんがな。

B "グルメ"がもてはやされているんだから、懐石料理の作り方を切々と綴った泣ける歌が売れてもおかしくないですよね。

A そんなものが売れるわけないでしょう。

B そうかな。

A 売れる歌を作るためには、多くの人の共感を得る題材が必要でしょう。

C はい。

A そうしたら、男女の秘めごとしかテーマがないじゃないですか。

B そうですか。他にたくさん共感を得る題材はあるんじゃないですか、宗教の問題とか、政治の問題とか、景気の問題とか...

X Fortran のバージョンアップとか。

A そんなのは誰も真剣に考えていませんよ。普段ひとの考えていることの 80% 以上は、対人間に関することですよ。

C おお、そのデータの根拠はあるんですか。

A 根拠はありません。今、気分として思っただけです。

C うっ。

A で、対人間の営みでは、男女のもつれ合いが、バリエーションが豊富でいちばん歌にしやすいじゃないですか。

C 参考として、オリコンチャートから無作為にシングル・ベスト 20 をあげてみます。何年がいいですか。

A 1980 年がいいです。

C なんで？

A 私の好きな曲がたくさんあるから。

B 年がバレますよ。えっと、男女のカラミが強く出ているものには◎を、とりあえず男女のカラミの匂いがするものに○をつけました。

1980 年シングルベスト 20

1	◎	ダンシング・オールナイト / もんた & ブラザーズ
2	◎	異邦人 / 久保田早紀
3		大都会 / クリスタルキング
4	◎	ランナウェイ / シャネルズ
5	◎	順子 / 長渕剛
6	◎	贈る言葉 / 海援隊
7	◎	おまえとふたり / 五木ひろし
8	◎	別れても好きな人 / ロス・インディオス & シルヴィア
9	◎	さよなら / オフコース
10	◎	哀愁でいと / 田原俊彦
11	○	Sachiko / ばんばひろふみ
12		昴 / 谷村新司
13	◎	とまり木 / 小林幸子
14	◎	風は秋色 / 松田聖子
15	◎	青い珊瑚礁 / 松田聖子
16	◎	蜃気楼 / クリスタルキング
17		おやじの海 / 村木賢吉
18		防人の詩 / さだまさし
19	○	パープルタウン / 八神純子
20	◎	秋止符 / アリス

(株) オリコン調べ

恋一夜

C 男女の関係を題材にした歌で、よくあるシチュエーションはなんでしょう。

A 別れた人を想って、クドクド考えているパターンが一番でしょう。

B 賛成です、上も含めて"片想い"が多いですね。

A 時間の経過から考えれば、現時点よりも前に既に別れている状況が多いですね。現在進行形で別れを歌うのは少ないですね。

C なぜでしょう。

A それは簡単で、別れる瞬間の男女は美しくないからです。首を絞めたり、無言電話をかけたり、お金を払ったり....

X プログラムを暴走させたり....

C まてまて。

A とにかく、頭に血が昇った個人と、正義の旗を振り回す団体ほど恐いものは、この地球上に存在しませんよ。

B 手切れ金を題材にした愛の歌なんて、身につまされる人がいて、売れるのでは？

A 誰がそんなもんで感動するんですか。

C すると、“美しい別れ”や、“美しい想い出”でないと題材に使われないわけですね。

X （熱潤に切替えて）プログラミングはアートだ。みんな美しいプログラムを書こう！

A （無視して）そうです。キーワードは“立ち去るものだけが美しい”です。

B どこかで聴いたようなフレーズだな。

Say Yes

C では、男女のラブソングで、気のつくことを自由に話して下さい。

B えっと、言葉の相対性はよく出てきますね。

A なにそれ？

B 「言葉は心をこえない」とか「うまく言えない」とか「言葉は役に立たない」とか、「言葉では君を繋げない」とか、それに類した表現がたくさんあるでしょう。

C ふむふむ。しかも、それを“言葉”で言っていますね。

X 私はアルゴリズムをうまくプログラミングできない。

A それは、あんただけでんがな。

B しかし「言葉では.... できない」という否定形を使うことによって、言語の領域から、少なくとも何かを浮かび上がらせようとしている努力が伺われますね。

A 急に哲学的な話をしているぞ。昨日読んでいた『マンガ・哲学入門』の受け売りに違いない。

B ばっ、ばれたか。

A でも、言葉に置き換えできない知識があるのは、その通りでしょう。

C 例えば？

A 例えば、えっと、天神地下街のインフォメーション前で友達と待ち合わせたとしますね。

C 具体的すぎて、福岡県以外の読者にわかりませんよ。

X センターの受付は 2 階と 5 階にあるぞ。

A （無視して）で、その友達がやってくると、まわりにたくさん人がいるのに、顔を見ただけで一発でその人とわかりますよね。

B 化粧がすごいと、わからない場合があります。

A それはまあ、ありますが、普通わかりますね。それも一瞬で。

C はい。

A で、何故わかったかを言葉で説明するのは、難しいでしょう。つまり、あなたもわたしも言葉でいえない知識を持っているんです。

B 説明の難しさは、仏陀さんも嘆いています。

X （焼酎のお湯割りをすすりながら）私も Gaussian が MSP から撤退したことを嘆いている。

A また、『マンガ・哲学入門』の受け売りですね。

B そうです。仏陀さん曰く

> わたしが苦労してさとり得たものを、いま人に説いて何の得るところがあろう。貪欲と憎悪にうち負かされた人々にとって、この法をさとるのは容易ではない。
>
> 『世界の名著：バラモン教典・原始仏典』
> （原始仏典・説法の要請）桜部 建 訳

A じゃあ、仏陀さんは説法を諦めて、入滅されたのですね。

B それだと仏教が成立しないじゃないですか。その考えを読んだブラフマーさんがあわてて、やる気のない仏陀さんの前に現れて、世の人に仏陀さんが悟ったものを説法するように頼む訳です。

A ブラフマーさんて、誰？

B 梵天様です。

C で、仏陀さんは、説法を言葉でやったのですか？

X センターの講習会は言葉でやっているぞ。

B （X さんの口をふさいで）もちろん言葉でしょう。ただ、大乗仏典の『維摩経』の中には、香りによる説法が出てきます。

C なんです、それ？

B 菩薩の訓練場というのがあるんです。そこで菩薩は、香りのする樹の下に座り、そこから発散する香気で“菩薩の徳”を得るんです。

X 香りでは UNIX は覚えられないぞ。

A なんだ。私だってこの前一万五千円のドンペリを飲んだ時は、幸せに包まれましたよ。その後、にごり酒を飲みすぎて、翌日は不幸でしたが。

C ドンペリとはなんです？

A ドン・ペリニョンという、フランスのシャンパンです。美味しいですよ～

B ぶっ、菩薩の徳と全然違うじゃないですか。

A 似たようなもんですよ。

Don Perignon

シャンパンの生みの親ドン・ペリニョン修道僧の名を冠した最高級ブランド。
すべてに秀でたヴィンテージにおいて収穫した葡萄だけで醸造したシャンパン。グラスに注げば柔らかく立ち昇る気砲。ビロードの喉越し。ほの甘く続く余韻。長い経験から培われた技術と、幾年にもわたる労力がこめられた芸術の1本。

極辛口
中程度の味つけの料理におすすめ

ワインハンドブック(池田書店)より

もっと強く君を抱きしめたなら

C えっと、話が脱線してきたので、もとに戻って下さい。

B 片想いの歌については、“切ない”と“ひとりきりじゃない”という言葉がよく出てきますね。

A “切ない”は辞書にはどう説明されてあるの？

C 『広辞苑』によれば「胸がしめつけられる思いでつらい」という意味です。

A すると、動悸や息切れも切ないのね。

B え～い。わざとらしいボケだ。

X ひとりきりのプログラム相談は淋しいぞ。

A でも、“切なさは苦しい”と辞書にはあるけど、本当はみんな楽しんでいるんでしょう。

C そうですか。

A 苦しんでいる自分を高みから眺めて、自分自身で楽しんでいるとか.... あるいは、絶対に思いが叶えられそうもない人を勝手に想うとか....

B 三島由起夫ですか、あんたは。

C “ひとりきりじゃない”については？

A そんなの、あたりまえですよ。本当の一人きりのひとは、今時鞍馬山の天狗さんくらいですよ。“淋しさ”と“孤独”のバランスを平均すれば、

“自由に歩いていくのならひとりがいい。そのくせ今夜も人の戸口で眠る”

というところですか。

B またまた、どこかで聴いたようなフレーズだな。

A 誰だか知らないでしょう。ふふふ。

X サブルーチンはそれだけでは何もできないぞ。メインプログラムが呼んでくれないと。

B イギリスの詩人 J・ダンの詩に次の有名な一節があります。

> なんぴとも孤島にはあらず
> なんぴとも一人にては全(まった)からず
> ひとはみな大いなる陸のかけら
>
> ゆえに問うなかれ
> 誰(た)がために弔鐘(かね)は鳴るやと
> そは汝(な)がために鳴るなればなり

う～ん。すてき。

A 確かに、これはいい詩だけど、これを題材に使ったヘミングウェイさんの小説はあまり好きじゃないな。

C では、誰が好きですか？

X 『利用の手引・ライブラリ編』

A （X さんをさえぎって）アメリカなら、やっぱり、エラリイ・クイーン。

B なんだ、推理小説じゃないですか。

A (ムキになって) 何をいってるんですか。小説の目的は、読者を作家のこしらえた物語の中に引き込むことが第一でしょう。読者を夢中にさせるジャンルで、推理小説にかなうものがあって？

B わっ、わかりました。

C ほかには何かあります？

X 『利用の手引・基本編』

B （無視して）こどもが大人になるという題材もありますね。現在の大人の時点から、あの頃の恋はこどもの恋だったとか、懐かしく回想するシーンですね。

A ガキの頃のすさんだ生活を回想するんですね。

B ロマンのない人だなあ。なんかあるでしょう。その、失恋を経験して大人になっていくとか。昔の恋人がすっかり大人びているとかのシーンですよ。

C 言ってて、恥ずかしくないですか？

X 昔書いたプログラムが自分でも解読できなかったことは、よくあるぞ。

A そんなこと言ってたら、大人になるためには失恋しないといけないみたいじゃないですか。

C 要するに『なごり雪』の世界ですね。

B そうです。

> 時が行けば 幼ない君も
> 大人になると 気づかないまま
> 今 春が来て 君はきれいになった
> 去年よりずっときれいになった

A 朗読はいいですけど、歌わないで下さいね。イメージが崩れますから。

X そうだ、CD のジャケットに顔をだすとイメージが崩れる歌手がいるぞ。例えば、山下（みんなから口を塞がれる）ウゴウゴ。

スーダラ伝説

A そうだ、“変わらないで欲しい”というフレーズもよく出てきますよ。

C 状況はどんな場合でしょう。

A 現在幸せを感じていて「時が止まればいい」と思っている状態がひとつ。二つめとして、自分は変わっていくが、“あなた”だけは変わらないで欲しいと願うパターンの 2 つでしょう。

C 後者は別れたあとの歌ですね。

B このあたりの、時の流れに対する無常というか、殺那の輝きとかを指摘されると、みんなジーンとするんでしょうね。う～ん、鴨 長明。

A 鴨 長明って誰でしたっけ？

B 『方丈記』の作者ですよ。朗読しましょうか。

A わっ、思い出した思い出した。朗読は結構です。

B 先ほどの後者のパターンのもっとも有名なのは『22 才の別れ』ですね。

> ひとつだけこんな私の
> わがまま聞いてくれるなら
> あなたは あなたのままで
> 変わらずにいて下さい
> そのままで....

A ねえ、司会者。さっきから引用する歌が『およげ！たいやきくん』より前じゃない。最初の話とちがってますよ。

C B さんが引用した歌は、私も知っているから許します。

A そう。

X 変わらないことがいいことなら、SAS や TEX のバージョンアップが出来なくなるじゃないか。困るな。

B あとは、“越えていく”とか“たどり着く”とかいう漠然とした言葉や、“道”なども使われますね。

C どこにたどり着くんでしょう。

A さあ、彼岸じゃない？

B それだと、悟りを開いてしまうじゃないですか。もう少し現実的な目標じゃないですか。

A そうかな。

X エラーをたどるとバグにたどり着く。

B “道”は、老子さんによれば「すべてのものをあらしめる原理」のことですね。

C 歌の主人公は、そんな大変なものを探しているんですか？

B さあぁぁ。

A でも老子さんは“道の道うべきは、常の道に非ず”と言っていますよ。“道”は言葉で言い表すことは出来ないでしょう。

B しまった、先に引用されてしまった。

A ふぉふぉふぉ。

No Damage

C 歌詞には“祈る”という言葉がたまに出てきます。その時の祈りの対象は、神様や仏様だったりするわけですかね。

A さあ、万事手を尽くして天命を待つ、といった切羽詰まった状況ではなく、「幸せを祈る」くらいの、希望や願いの延長じゃないんですか。

話は変わりますが、受験前に神社とかに合格を「祈り」に行きますよね。

C 福岡では天神様で有名な太宰府天満宮がありますね。私も受験前に行きました。

A 皆さん、自分が志望する高校なり大学なりに自分が合格することを、神様にお願いしていますよね。

B 他に何をお願いするんですか。その通りです。

A それは、神様にお願いすることがらとしては、まずいですよ。仮に、自分が神様にお願いしなければ、合格しなかったとしましょう。そして、天神様が願いを叶えてくれ、合格させてくれたとします。

C 具体的には、どうやって合格させるんですか。

A わかりませんが、受験会場でトランス状態に陥らせて、「お筆先」でもやるんではないですか。

B あやしいな。

A 手段はどうあれ、合格するはずがなかった人が合格したということは、裏を返せば、合格するはずだった人が落ちたということになりますね。

C 定員枠が一定なので、そうなりますね。

A で、合格するにせよ、合格しなかったにせよ、自分が合格するように神様に願いをかけた人は、「誰でもいいから合格するかもしれない人を落っことして、その代わり自分を合格させて下さい」と祈っているわけですよ。しかもほとんどロハの賽銭で。

C なるほど、めぐりめぐって人の不幸を願っていることになりますね。

A そのような、結果的に他人に迷惑をかけるような願いをかけてはいけません。

B いけませんっていいますが、試験の前なんて不安で不安で、天神様にでもすがらないと、落ち着かないんですよ。

X 困ったときは `man` コマンド。

A すがりたいなら、両親とか恋人とかにすがればいいじゃないですか。

B 親父の胸毛にすがって心を落ち着けるなんて、気持ち悪いですよ。恋人は..... それは気持ちいいでしょうが、恋人のいない受験生はどうするんですか。可哀想に。

C ご自分の経験から、ものを言っていますね。

A 私がすすめるお祈りの仕方は、自分の願望を成就するために他人の不幸を引き換えにしない方法です。「試験会場で緊張せずに、自分の実力が発揮できますように」がベストでしょう。合格の結果までを神様にお願いするのは、図々しいです。

B そんなことをでかい声で演説したって、誰も聞きやしませんよ。

C 話を戻して、最初の“祈り”に関することで B さんのご意見は？

B 歌にでてくる「祈る」は A さんのいう通り、「幸せを願う」とほとんど同じだと思います。ただ、「幸せ祈る」の方が「幸せ願う」より、幸せになって欲しい人が遠くにいる感じですね。

A おお、偉そうに分析している。

B うるさいな。えっと、主人公が神様にお祈りする歌で有名なのは、「雨やどり」です。

> でも爽やかさが とても素敵だったので
> そこは苦しい時だけの 神だのみ
> もしも もしも 出来ることでしたれば
> あの人に もー度逢わせて ちょうだいませませ
>
> ©1977 by J.C.M.

A これも、随分昔の歌だな。

B すみません。実は私、フォークが好きなんです。

A この願い方は、他人のことが関係しないので、なかなかいいお願いです。

C そんなもんですかね。

B 相手が二度と逢いたくないと思っていたら、いい迷惑ですね。

C ここまでの話をまとめると、片想いの女もしくは男が、対象の男もしくは女が“落ち込んで”いることにつけ入り、“君はひとりじゃない”とか“言葉ではうまく言えないが切ないほど好きだ”とか“君を守る”とか“いつまでも変わらないで欲しい”とかいって口説くパターンが感動を呼ぶみたいですね。

A そんな風に露骨に言われると感動を呼ばないと思うな....

X センターは、利用者のデータをしっかり守っているぞ。

A あの、そろそろページが埋まってきたので、やめません？

B そうですね。計算機に関係のない、こんなだらだらした話を書いて、広報教育委員会で原稿が差し止められたらどうするんですか？

C そのときは、京都大学大型計算機センターに投稿します。

A 載るはずがないでしょう！